пан Твардовский (old_fox) wrote,
пан Твардовский
old_fox

Categories:

Любимые фильмы. "Артиллерии сержант Калень" (Ogniomistrz Kalen)

Около месяца назад, когда я впервые разместил фрагмент из этого замечательного польского фильма, меня спросили, о чём это кино.

Сюжет можно пересказать в двух словах, и сперва он будет похож на достаточно стандартный сюжет военной драмы, которых после войны в разных странах снимались десятки. На первый взгляд всё действительно очень просто.

Молодой сержант артиллерии Ипполит Калень, прошедший всю войну, возвращается домой в составе легендарного первого корпуса, а позднее первой дивизии Войска Польского – костюшковцев, прошедших в составе сформированной в СССР армии Берлинга «от Ленино до Берлина». Под пение «Марша первого корпуса» по экрану проплывают счастливые лица, идут домой колонны – война кончилась! С ними идёт домой с запада Калень.

Теперь рубаха-парень, любимец женщин, отчаянный везунчик и обладатель лошадиного здоровья, который «ко всему способен, только не к армии», хочет только одного. Глвное для Ипполита Каленя - найти себе красивую и добрую девушку (по большому счёту любую, ему-то точно отказа не будет) и уехать на Возвращённые Земли на Запад в Поморье, где новая власть раздаёт жильё и землю. Сцены на Ярмарке а Загуже с первых минут настраивают на то, что вы будете смотреть военные приключения – иногда смешные, иногда страшные, но в общем всё обязательно кончится хорошо, а зритель замечательно скоротает вечер перед телевизором в семейном кругу. А сам герой чем-то напоминает то ли Сухова, то ли скорее персонажей Леонида Быкова ("В бой идут одни старики", "Аты-баты шли солдаты").
С весёлой ярмарки путь Каленя лежит не домой. Бравый сержант после войны остаётся дослуживать в батальоне, направленном на ликвидацию банд УПА в Бещадах. Правда, батальон расквартирован в его родном Балигроде, но всё равно вместо красивой украинской девушки в газик приходится сажать только что назначенного командиром батальона капитана Верницкого. Уже с дороги в Балигрод в беспокойных толпах беженцев, уходящих от пожаров в тревожном сероватом фоне сперва неясно, потихонечку начинает проглядывать то, о чём на самом деле фильм.

Мрачный, окутанный туманом вымерший Балигрод с запертыми дверьми и закрытыми ставнями окон, плиты с еврейского кладбища, которыми ещё с оккупации вымощена площадь, всё это показывает, что война и смерть где-то рядом, хотя вроде никакой войны-то и нет. Но те, кто не хочет больше воевать, кто не готов умирать, снова будут ходить весь фильм под руку со смертью, осознавая, что так не должно быть. Что это очень несправедливо. Пусть сильное молодое тело, добрая душа, планы на будущую жизнь, всё восстаёт против этого. И потому в смерть не хочется верить. Это очень несправедливо. Но она опять здесь. В это не верит и не хочет верить капитан Верницкий, мечтающий вернуться домой - писать картины. В это , хотя всё время чувствует, и сам главный герой – артиллерист Ипполит Калень, и может быть, поэтому почти до самого конца фильма не кончается его везение. Калень хорошо знает смерть в лицо, но найти хороший самогон или улыбнуться случайной девушке для него гораздо важнее военных подвигов. Он просто пытается быть собой: где-то хитрым, где-то искренним и добродушным, где-то расчетливым жилистым крестьянским расчётом.
А начинать жить обычной жизнью, не опускаться и быть самим собой очень трудно. Особенно, когда смерть всё равно рядом. Но, наверное, стоит, даже если всё так несправедливо, а быть собой почти невозможно. Вот об этом на самом деле этот фильм.



Калень идёт в пивную, а капитан в офицерское казино – доложить о своём прибытии командиру полка. В казино провинциального городка скучают офицеры-берлинговцы, каждый из которых ломает, кто вторую, кто и третью войну. Они бывали в разных армиях и даже по разные стороны фронта. Но теперь все они одна армия – армия новой, ещё не совсем понятной Польши, которую наконец отвоевали. И которую ещё предстоит построить. Но главное, что война кончилась. Офицеры развлекают пожилого некрасивого полковника Томашевского (замечательная роль довоенного ещё актёра Здислава Карчевского), который с охотой выполняет полушутливую роль «местной красавицы», заставляющей всех развлекаться и развлекать себя, и одновременно «отца солдатам». Кто-то играет в шахматы, кто-то на потеху сослуживцам съедает стакан. И все рады новому капитану. Все, кроме полковника. Он, пообщавшись с новым командиром батальона пять минут, просто машет рукой. Машет грустно. Без презрения, без злобы. Просто он единственный, для кого здесь война не кончилась и не кончится никогда, потому что война и служба это его жизнь. А отслуживший всю войну капитан Верницкий уже вернулся и в душе опять стал художником. Слишком рано. Поэтому для полковника он, к сожалению, обречён. Точно так же, как был обречён и предыдущий командир этого «несчастного» батальона, который до войны был литератором, а несколько дней назад подставился в стычке с бандой.
В пивной, где тем временем сидит Калень, тоже весело. Хозяин собирает со столов последних посетителей, за Каленем является его непосредственный начальник поручик Матуля - крикливый службист и любитель производить впечатление. Получив свою порцию нагоняев, Калень на потеху симпатичной буфетчице легко перепивает поручика, и тому с досады приходится переключить своё внимание на хозяина корчмы и рассказывать ему, что всех штатских надо загнать в казармы и одеть в мундиры. Вся эта откровенно комедийная сцена идёт под аккомпанемент солдата, который, отрешённо уставившись в одну точку, поёт мандолину очень странное грустное и тревожное танго. Танго опять напоминает о чём-то, чего не хочет никто из героев, но с чем всё равно приходится соприкасаться. И только когда практически трезвый победитель-Калень уходит, волоча на себе своего пьяного соперника и командира, мы понимаем, почему у солдата, певшего танго, такой странный взгляд – он слеп. Это единственный солдат, для которого в этом мирном городке война закончилась.

Дальше мстительный Матуля перед судом чести будет ложно обвинять Каленя в изнасиловании крестьянки и самовольном оставлении позиции, но капитан и поручик сумеют во всём разобраться. Снова чистая комедия а-ля «Максим-перепелица». Снова мы знаем, что недисциплинированный, но честный и страшно везучий «по призванию штатский» артиллерист выйдет сухим из воды. И выходит. Командование отправляет возмутителя спокойствия с глаз долой помогать офицеру батальона инспектировать пост милиции в отдалённой деревне. По дороге Калень снова мечтает завернуть в знакомую деревню на самогон. Мечты обрывают автоматные очереди. Штабная машина попадает в засаду украинцев. Уже в сцене засады мы видим, насколько на самом деле грамотно и расчётливо воюет Калень. Продолжая шутить и мечтать о самогоне, он до последнего короткими очередями не даёт бандитам поднять головы, а когда офицер убит, а сопровождавшие машину солдаты бегут, кидает в атакующих последние гранаты и сам кидается в другую сторону. Его гранаты дают успеть спастись молоденькому солдатику. Через лес они вдвоём выходят к догорающей уже деревне, а потом ловят случайный грузовик. Так начинаются скитания Каленя, которые кончатся только вместе с последними кадрами фильма.
Следующей силой, которую встречает Калень на своём пути, становится отдельный оперативный отряд НСЗ майора Жубрыда. Крайне правая организация НСЗ после войны не признала социалистическую власть, а её бойцы, зачастую прошедшие всю войну в партизанских отрядах, несколько лет оказывали отчаянное сопротивление не только милиции, но и Войску Польскому, попутно уничтожая милицейские участки, вешая крестьян, распахивавших бывшую панскую землю и наводя ужас на местное население. Настоящий, исторический майор Жубрыд, бывший подпольщик и связной советской разведки, а позже подпольщик АК, который сразу после войны дезертировал из милиции и ушёл в лес, действительно возглавил отдельный оперативный отряд НСЗ и оставил о себе жуткую память. Хотя сам фильм поставлен по мотивам одной из книг, посвящённых в том числе и разгрому банды Жубрыд, и там в принципе верно показана история его убийства, исторический майор Жубрыд мало напоминал бесшабашного лихого кавалериста и взбалмошного самодура-выпивоху, каким его сыграл актёр Януш Клосиньский. Впрочем, у исторического и кинематографического Жубрыд несомненно были две общие черты: вспыльчивость и патологическая жестокость. Но в фильме опять это видно не сразу. Жубрыд у остановленного грузовика скорее напоминает смешного напыщенного довоенного поручика в гарнизонной конфедератке. И мы тоже надеемся, что это комедия. Что Калень всех обманет, и продолжатся увлекательные приключения.
Не моргнув глазом, Калень объявляет себя дезертиром.
Только когда у той же машины хладнокровно расстреливают сначала шофёра-коммуниста, при котором находят партбилет ППР, а потом молодого солдата, не пожелавшего выдать себя за дезертира (что Калень перед лицом смерти делает сразу же, просто, чтобы выиграть время), понятно, что здесь не играют. И здесь режиссёры Ева и Чеслав Петельские первый раз показывают сцену расстрела, не показывая самого расстрела. Позже ещё раз повторится этот приём. Мы в сценах казни не видим крови, падающих трупов, как позже и отрубленных голов, а только лица тех, кто смотрит на казнь. И на этих лицах, прежде всего на лице главного героя, читаются не страх или ненависть, а только досада и удивление: «Как же так?» «Почему люди опять должны умирать?»

Позже героя уводят в банду и просто вешают на четыре часа головой вниз, но ему удаётся отшутиться и разыграть недалёкого глуповатого дезертира и остаться в живых, а вместе с тем остаться в банде на положении полупленного, полуподручного. Когда Каленя снимают наконец с верёвки и дают закурить, снова видны в кадре его глаза.
Впрочем и бежать из банды удаётся без труда. Дальше снова вроде бы начинаются весёлые глуповатые приключения, и на время забывается ощущение тревожного кровавого бреда, который не может понять и принять Калень. Калень вместе со странным дедушкой-животноводом, бывшим помещиком Дверницким, словно сошедшим со страниц книг Мицкевича участвует в обороне милицейской комендатуры от своих недавних «знакомых» из отряда майора Жубрыда. К концу сцены зритель уже готов поверить, что старинная дедовская пушка, сданная в комендатуру, выстрелит по бандитам. Но стреляет подоспевший танк, под прикрытием которого бандитов атакует родной полк Каленя. Жизнь вмешалась в весёлую комедию, но всё осталось в рамках сюжета. Между тем с момента возвращения героя в часть иррациональные и кровавые, а на самом деле абсолютно закономерные события нарастают, как снежный ком.

Уповцы нападают на отставший от колонны тягач с пушкой и уводят орудие в лес. Капитан Верницкий вместе с ротой из своего батальона бросается в погоню в сторону словацкой границы. Они не успевают заметить, как сначала их теряет из виду остальной батальон, потом они углубляются всё дальше в лес, но не видят следов орудия. Мрачный неприветливый и очень красиво снятый зимний лес во второй части фильма играет ту же роль, что в первой части мёртвый разрушенный город. В этот раз смерть выходит прямо из земли, из схронов под землёй.
В этот момент молчаливый и невзрачный заместитель Жубрыда, который как бы случайно сначала помешал майору повесить шляхтича-животновода Дверницкого, а потом навёл банду на укреплённую милицейскую комендатуру, убивает своего командира, подчиняет себе остатки его отряда и ведёт их сдаваться. Так кончается линия Жубрыда. В сцене его смерти есть что-то от смерти исторического командира отряда НСЗ, которого вместе с женой застрелил внедрённый в банду милиционер Ежи Ваулин, за что в наше время уже сам отвечал перед судом. Но хотя люди майора больше не встретятся Каленю, его роту от гибели это не спасёт. За ними идёт большой отряд украинцев. Осталось только выйти из леса на простреливаемое поле, и ловушка захлопывается.
Калень пытается вынести на себе раненого капитана, но все, кто остался на поле, окружены. Часть солдат за разрывами последних гранат, как всегда припасённых главным героем, успевает отступить дальше. Но дальше минное поле. Один из самых сильных эпизодов фильма. Пленные наблюдают, как уповцы стреляют под ноги их товарищам из пулемётов, заставляя тех всё дальше отходить, приплясывая, вглубь заминированного поля и подрываться по одному. После странной пляски смерти на минном поле в живых остаются бывалый командир взвода (в начале фильма это он ел стаканы в офицерском казино) и совсем молоденький солдат. Они последними пытаются пройти через поле, но это не удаётся никому. И снова никакой крови и трупов. Просто звуки взрывов и глаза пленных, которые смотрят на минное поле. В надежде, что хоть кто-то останется жив.
Их судьба ещё страшнее.

Перед строем отряда украинцев пленным отрубают головы топором. По одному, начиная с капитана Верницкого. Головы должны отрубать молодые украинцы, не побывавшие в бою. Солдаты перед смертью ведут себя по-разному. Калень до последнего не верит в то, что именно ему придёт очередь умирать. Он просто смотрит. Никаких отрубленных голов и крови. В кадре только лица пленных, которых остаётся всё меньше, их глаза и звук топора. Мерный, обыденный, как смерть. Собственно, и сами украинцы из УПА в фильме показаны прежде всего как воплощение бессмысленной обыденной жестокости.
Но жить хочется сильнее. Поэтому главному герою удаётся бежать с места казни, воспользовавшись единственной минутой замешательства, когда у одного из палачей не хватает выдержки отрубить пленному голову.
И снова нет войны, только лес и снег. Только надо дойти до шоссе. И снова кажется, что герою обязательно повезёт, его найдут и спасут. И как всегда вроде бы всё хорошо. Когда обессиленный Калень доползает до дороги, по шоссе на него идёт колонна грузовиков, которая… Спокойно проходит мимо. Потому что на самом деле никакой приключенческий стереотип на настоящей войне не работает.

Сержант артиллерии приходит в себя в деревенской хате. Здесь женщины и дети (одна из них та самая Мария, встретившаяся ему в начале на ярмарке) пережидают разгорающийся бой: полк Каленя окружил лагерь украинцев и штурмует мазанки, за которые пытаются зацепиться последние бандеровцы. Его подобрали в снегу женщины и за несколько часов до боя принесли в хату, чтобы сержант спокойно умер. Но он жив. Снова жив. Но тут уповцы тащат в хату пулемёт и начинают отстреливаться через окно. Весь огонь переносится на хату. В последней лихорадочной, нарочно скомканной сцене фильма нет героизма. Калень как бы ещё в бреду. Наконец-то прорывается и материализуется бред войны, снова приходящий в мирную жизнь, уже не только к нему, а к этим бабам и ребятишкам. А он большой и сильный. Он попробует не пустить сюда смерть.
Он кричит пулемётчикам: «Не стреляй отсюда!». Буквально через минуту оба пулемётчика мертвы: автоматные очереди прошивают хату навылет. Калень кидается к закрытой двери с криком: «Не стреляй сюда!» и как будто надеется закрыть своим телом дверь, за которой с его стороны собрались женщины и дети. Следующая очередь достаётся ему, прямо через закрытую дверь.
В хату входят польские солдаты, выпускают мирных жителей, говоря, что «всё кончилось». И только один из них после слов Марии узнаёт в лежащем у двери трупе артиллерии сержанта из его полка. В самых первых кадрах фильма этот солдат возвращался с Каленем с фронта на одной машине: Правду она говорит. Солдат это был из Балигрода. Я его знаю. Это наш парень.

И всё. Ни траурной музыки, ни скорбных лиц

И вот к этой сцене ты окончательно понимаешь, что только внешняя сторона этого фильма – военные приключения. Со своими штампами и законами. Про бывалого солдата, который в огне не горит и в воде не тонет. Так к ним относится сам Калень – жизнерадостный, широкой души рубаха-парень. «По призванию штатский», он и сам верит, что так должно быть, что с ним ничего не случится. Потому ему и везёт. И вместе с ним верим мы. Но смотрим мы не "Бумбараш", а скорее "Судьбу человека".
На самом деле, нам показывают жизнь и смерть на войне, которые не укладываются в рамки приключений со счастливым концом. У них другие законы, или вовсе законов нет. Законы есть у жизни после войны. И от самого человека зависит, как он проживёт, и как умрёт. Пусть всё до странности жестоко, и умирать никто не хочет.Вот за это я люблю этот фильм.






Вместе с "Четырьмя танкистами и собакой" этот фильм, который в шестидесятые был классикой польского кино, вошёл в число негласно запрещённых на польском телевидении. Как "вопиюще антиукраинский". В девяностые он издавался на видеокассетах, сейчас в основном его показывают на просмотрах в музеях и домах офицеров в разных польских городах. "Артиллерии сержант Калень" впервые вышел на экраны в декабре 1961 и принёс огромную славу и известность исполнителю главной роли знаменитому в последствии актеру Веславу Голасу. Именно на волне славы "Каленя" Голаса пригласили позже в сериал "Четыре танкиста и собака" на роль танкиста-гармониста из крестьян Томека Черешняка. На съёмках Каленя в сцене побега по зимнему лесу Голас заработал воспаление лёгких. К чести актёра он не отказался от своего героя, которого до сих пор считает одним из любимых персонажей: "Я очень люблю эту роль. Это жизненная дорога наивного, искреннего и очень честного человека, которая уходит в драму. Некоторые мне этого фильма не простили. Когда позже мы снимали в Бещадах "Ранчо Техас", я поехал за покупками в соседний городок Устшик и сел в кафе. Ко мне подошло несколько парней и стали пожимать мне руки и обнимать, а потом один потихоньку мне говорит: "Это ведь вы играли того Каленя? Так над вами до сих пор ещё топор висит..."

Свой экземпляр фильма я покупал в Канаде на VCD. Если кому интересно могу сделать копию.


А напоследок несколько запоминающихся диалогов и фраз героев фильма "Ogniomistrz Kaleń"

Я по призванию штатский.

Не так сильно, капитан. Разбудите покойников.

Это город дьяволов, капитан.

- Судя по количеству выпитой водки вы тут по крайней мере уже час.
- Вы моих возможностей не знаете, гражданин поручик!

А предшественник ваш погиб как идиот: вместо того, чтобы стрелять в бандитов, ввязался с ними в дискуссию – снимать ему сапоги или нет. Никогда он не был хорошим офицером, но какая-никакая, а всё-таки потеря…

- Ну, покажите что-нибудь интересное.
- Гражданин полковник, а можно я съем стакан?
- Ладно. Шутка старая, но что поделать…

Докладываю, что ни одной женщины в жизни не изнасиловал. А очень часто тем, которые этого хотели, должен был отказывать.

Есть тут одна деревня, самогон там делают – мечта! Кристалл! Первач рядом не стоял, выборовая рядом не стояла, коньяк, тоже рядом не стоял!

Человек дороги не знал, я его сюда привёз. Дороги не знал, просил вежливо, а поскольку с пистолетом, отказать не получалось.

А вы, пан куренной, и ваши люди в этих краях, мягко говоря, пришлые. То есть дали вам под зад на Украине, так вы сюда припёрлись по дороге на запад



- Вы помолчите, а то я седых волос не пожалею!
- То-то вы меня чуть не повесили!
- Да ничего ещё не потеряно.

- А кто здесь на службе?
- Я на службе, Калень! Я всегда на службе!!
- Ну и чем же я тебе с этим могу помочь?

Настоящее несчастье для меня и для этого батальона: из рук литератора переходит под командование, извините, художника…

- Руки вверх, без шуток!
- Как же приятно в конце концов оказаться среди своих…


(на минном поле) Перестань реветь. Пойдём. Вдвоём веселее.


(перед казнью) Не лезьте, панове. Сперва офицеры.


Правду она говорит. Солдат это был из Балигрода. Я его знаю. Это наш парень.

Tags: Любимые фильмы
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 23 comments